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Nyikolaj Erdman: Az öngyilkos

Az antihős hősiessége
Bemutató a kaposvári Csiky Gergely Színházban

BOSKÉPO, riadt tekintetű fér­
fiú néz ránk a műsorfüzet lap­
járól. Ami' azt illeti, Nyikolaj 
Erdmannak minden oka megvolt 
a szomorúságra,- mi több, olykor 
a rémületre is. Első prózai be­
mutatóját, A mandátumot ugyan 
még nagy siker övezte Szovjet- 
ünió-szerte, sőt külföldi bemuta­
tója is volt, ám a következő. Az 
öngyilkos Vahtangov, Mejerhold 
és Gorkij tevőleges támogatása 
ellenére sem került színpadra. 
1969-es göteborgi ősbemutatóját 
az író éppencsak megérte, a kö­
vetkező évben, hatvannyolc éves 
korában meghalt. Azt sem tud­
juk, hírül vette-e még darabja 
sikerét. És jóllehet legújabb érte­
süléseink szerint nem igaz, amit 
a műsorfüzet állít, hogy évekig 
internáló táborokban élt: egy el- 
tékozolt pályáért nem lehet vi­
gasz, hogy középszerű vagy gyen­
ge filmforgatókönyveiért (Halló, 
Moszkva — Bátor emberek) álla­
mi díjban részesült.

Hogy Az öngyilkos csak mos­
tanra „érett meg” (Svédország 
után Svájcban, az NSZK-ban, 
Jugoszláviában. Finnországban, 
Erdély két színházában, majd 
Moszkvában is bemutatták), azért 
nem Erdman felel, hanem azok 
az állapotok, amelyeket szatírá­
jában is ábrázol és amelyeknek 
szókimondó közvetítése évtizede­
kig tilos volt. Erdman ennek tu­
datában élt: tekintetében a riadt- 
ság vélhetően innen van. És ta­
lán onnan is, hogy alkalmasint 
rokonlelke hősének. Szemjon 
Szemjonovics Podszekalnyikov- 
nak, aki sajátos módon próbál 
meg kiválni nyárspolgári környe­
zetéből, a „felvállalt” öngyilkos­
ságot azonban nem képes végre­
hajtani, marad mi volt: állástala­
nul tengődő slemil.

AZ EGÉSZ BONYODALOM 
egy darab kenőmájassal kezdő­
dik. Szemjon Szemjonovics ugyan­
is egy éjjel arra ébred, hogy éhes 
és felrázza feleségét: hozná be 
neki a déli ebédmaradékot. Az 
asszony, bár betálalja az ételt, 
mérhetetlenül felháborodik, hogy 
állástalan férje öt, aki éjt nappá 
téve dolgozik családjáért, fel­
riasztja — és bátortalanul ugyan, 
de legalább szóban fellázad. Érre 
Szemjon a maga áldozat voltál 
hangoztatva öngyilkossággal fe­
nyegetőzik'és eltűnik. Mire elő­
kerül, anyósa, felesége és szom­
szédai felkapják és készpénznek . 
veszik a ■ hősködő ki jelen tést.- 
Mindenki igyekszik a maga hasz­
nára fordítani Szemjon „elhatáro­
zását", sőt a szomszéd, bizonyos 
Kalábuskin céllövöldebérlö „szer­
vezése” nyomán sorra érkeznek 
az emberek, akik „befizetnének" 
azért, ha hősünk őértük vagy az 
általuk képviselt eszme nevében 
vetne véget életének.

Leirhatatlanul mulatságos és 
szomorú, ahogy az élhetetlen 
Szemjon Szemjonovics halvaszü­
letett ötletekkel megpróbálja el- 
háritani, majd elodázni a „rá­
mért” sorsot, végül azonban részt 
vesz — még hozzá dicsfénytől 
övezve — a tiszteletére rendezeti 
búcsúbanketten, és ha nem is ha­
lálba, de a delíriumba menekül. 
Csak így élheti meg hőssé válá­
sát. Mi több, kétnapos tetszhalál­
lal még felmagasztalását is. Ám­
de végül nem bírja tovább a2 
éhezést és .a nyitott koporsóból 
kiszáll egy fazék rizsért. A tö­
meg csalódott, más hőst keres 
és talál: olyat, akit Szemjont kí­
vánta ..követni” öngyilkosságával, 
azt üzenvén: „nem érdemes élni".

A „HELYETTES HALOTTAT" 
mintha magáért is állította vol-. 
na Erdman. Emlékeztetőnek. Hogy 
hős a sokadalomban is ritkán akad. 
Hogy száz közül kilencvenkilenc 
olyan, mint Szemjon Szemjono­
vics Podszekalnyikov: nehezen .él, 
suttova. nem akar háborúba men­
ni. nem akar meghalni másokért, 
nem vesz. részt a forradalomban, 
..csupán" nyugodt életet és ren-. 
des fizetést szeretne. Ezért szó 
nem érheti: ő az állam és a tár­
sadalom talpköve. oszlopa. (Kivé­
teles esetben még azt szeretné, 
hogy adják elő a ..drámáját", ha 
a sors tehetséggel áldotta vagy 
verte meg. Ne kelljen valóságos 
vagy szellemi öngyilkossággal 
fenyegetőzve megszépítenie éle­
tét.)

Az élhetetlennek is joga van 
tehát az élethez. Különösen, ha a 
társadalom, amelyben él. szinte 
megállás nélkül nyomorgatja és 
olyaspnire készteti, amihez se 
kedve, se készsége. Joga van. mert 
ő még mindig sokkal különb, 
mint az agresszívek, a más vál­
lán felkapaszkodók, a karrieris­
ták. Mert a nyugalomra áhítozó, 
antihős alkatú embernek legalább 
normálisan működnek a reflexei, 
egészséges az életösztöne. És oly­
kor ez Is hősi tettnek számit.

Ascher Tamás rendezése reme­
kül érzékelteti a félelmetesen mu­
latságos és ugyanakkor megren­
dítő szatíra időszerűségét. Anél­
kül azonban, hogy bármiféle ol­
csó aktualizálásnak teret enged­

ne. Egyszerűen csak halálos ko­
molyan vesz mindent — ettől ez 
a mindennapos élethalálharc bo- 
hózativá, kisszerűvé, nevetséges­
sé válik. Olyannyira azonban so­
hasem, hogy katoaréhumórizálás- 
ba süllyedne. Ascher remek_ kis- 
realista megfigyeléseit az előadás 
minden mozzanatába be tudja 
építeni, az egészet egységgé tudja 
formálni, és kiválóan ért ahhöz, 
hogy a részletek egyszerre legye­
nek hitelesek, ugyanakkor a mű, 
az elöádás túlmutasson térben és 
időben is önmagán. Ezúttal nem­
csak a monológok, a dialógusok 
és néhány szereplős jelenetek 
megragadóak, hanem a monu- 
mentális tablók is. Így a búcsú- 
bankett dinomdáncrmja és a ..fi­
nálé ultimo", a temetőjelénet is.

Szemléletesen kiváló díszletet 
tervezett mindehhez Kiteli Zsolt: 
az idétlenül magas, lehetetlenül 
elhelyezett ablakokkal és ajtók­
kal ellátott, szürkefalú, nedvedző 
lakószoba és a torz arányokat 
adó vendéglőhelyiség nemcsak ki­
fejezője az itt folyó életnek, ha­
nem egyszersmind szűk és lehe­
tetlen élettere a darab többnyire 
torzult figuráinak. Szakács 
Györgyi remek jelmezei szintén 
kettős célt fejeznek ki: a történet 
konkrét korbeli „kiterjesztését" 
mutatják, ugyanakkor az egyes 
jellemek „örökkévaló" voltáról is 
hírt adnak. Nem csoda, ha a szür­
ke és a fekete az uralkodó szín.

PONTOSAN NEM TUDNI, 
merinyi szerepe van a vendég­
ként közreműködő Eörsi István 
dramaturgi munkájának abban, 
hogy Dalos Rima fordítása olyan 
pontos, .kifejező és találó, minden 
szava egyszersmind húsba vágó, 
vért pezsdítőeh szellemes. Ismer­
ve ' azonban Eörsi munkásságát, 
biztosak lehetünk, hogy igencsak 
tevőlegesen hozzájárult a végső 
szöveg kialakításához.

Erdman metszőén élestollú jel­
lemábrázoló művész. Az öngyil­
kosnak harmincnál több a be­
szélő szerepe és szinte kivétel 
nélkül valamennyi jellegzetes ka­
rakter. Valamennyi színészegyé­
niséget kíván. Ma nálunk a Ka­
tona József Színház mellett csak 
a kaposvári színházban tudnak 
egy ilyen darabot hibátlanul ki­
osztani. Az már önmagában is 
élmény, ahogy itt egymást köve­
tik a ■ jobbnál jobb-megszólalás 
sok, és ugyanakkor az együttes 
játék, a „tutti't is kifogástalan. g

A „címszerepet■’"Roftaf W-‘
bért szenzációsan adja elő. Neki 
a legnehezebb nem belecsúsznia 
a poénkodásba, a kabaréhumori- 
zálásba. Állja a sarat. Ilyen ro­
konszenvesen ellenszenves kisem­
bert ritkán látni. Ahogy a hőssé 
válás reményében kitörni igyek- I  
szik szűk horizontjából és ahogy T 
a valószínűtlen kalandok és a de- I 
lirium után visszahull önmaga- j 
ba, hogy öntudatosan megfogal- I 
mázzá nagyon is átlagos általá­
nos nyárspolgár-filozófiáját, az I 
valójában haláltánc — egyszerre j 
keserűen röhögnivaló és kacagni- 
valóan megrendítő. Ugyanilyen | 
„duplaszaltó" Pogány Judit lázad- I 
va belenyugvó, síró-nevető fele­
ségportréja. Az „örökanyóst” ját- I 
szó Lázár Kati új színekkel ru- 
házzá fel a könnyen sematikussá I 
szürkíthető figurát; kicsit nehéz- j 
késén indít, rekedtes suttogása I 
miatt olykor nem érteni szövegét, j 
de fokozatosan felnő a Koltai— 
Pogány pároshoz.

Az alaphangot megadó család- | 
hoz színről színre életteli karak- I 
terfigurák csatlakoznak. Minden 
egyes részvevőjét az előadásnak [ 
dicséret illeti. Ki kell azonban 
emelni Jordán Tamás céllövölde­
tulajdonosát, a minden lében ka­
nál „magánagitátort", aki az egész 
balul kiütő, áldozati, öngyilkosság 
akciót Szemjon Szemjonovics nya­
kába varrja. Izgágasága, haszon­
leső álnoksága; bajkeverő önző- 
sége, mely a manapság oly sokat 
emlegetett NEP-korszaknak és I 
szereplőinek jellegzetessége Is 
volt, Jordán megszemélyesítésé­
ben hatásosan jelenik meg. Ot­
rombán idom tálán szeretőjét 
Molnár Piroska „adja”, ellenáll­
hatatlan egyéni humorral.

AZ EGYES TÁRSADALMI 
RÉTEGEK képviseletében félel­
metesen pontos rajzú karak­
terfigurák jelennek meg az ijn- 
gyilkosjelölt Szemjon sor­
sában. Így Kulka Jápos 
vérbeli megformálásában a nagy­
hangú, de kiskaliberű, önsajnáló 
széllelbélelt értelmiségi. a párt­
szólamokat hangoztató, könyököl­
ve felkapaszkodni akaró kisember, 
B ezeréd y  Zoltán találó „előveze­
tésében"; az örök maszek H u n y a d -  
k ü r ti  György inarkáns ábrázolá­
sában; a jobb sorsra érdemes né­
pies költő, akinek a banketten 
elmondott szédítő tirádáját G yu -  
ricza  István teszi emlékezetessé: 
a felületes és haszonleső pópa. aki­
nek Szalma Tamás .ad énekben 
és szóban egyaránt határozott és 
hatásos profilt. N é m e th  Judittegy 
romantikus szerelemre vágyó asz- 
szonyt, K r is tó f  Kata pedig egy 
céltudatos nőt játszik, mindket­
ten jól illeszkednek az együttesbe.

Spindler Béla valóban „megszó­
lalásig hű” siketméma.
; Az öngyilkos kaposvári bemu­

tatója az évad kiemelkedő esemé­
nye. Erdman komédiája a reve- 
láció erejével hat. Ascher Tamás 
rendezése legjobb munkái, A 
mestet és Margarita, a Három nő­
vér mellé társul. Meg kellene ta­
lálni . a módját, hogy az előadást 
sorozatban játsszák Budapesten, 
mert májusi, csupán kétszeri fő­
városi bemutatása — könnyen 
megjósolható — a korábbról már 
ismert tumultuózus jelenetekhez 
vezethet. Barta András

N A PLÓ
Két színházi eseményt rendez- 

nek a közeli napokban a Petőfi 
Csarnokban. Május 10-én T. 
Olescher és Faragó Béla Csönd- 
színház című produkciója kerül 
szírére: A mű táncból és mozgás­
ból, zenéből és zörejekből, fétiy- 
és szövegelemekből komponált 
jelenetsór. Május 12-én és 13-án 
a párizsi Bors Taxes táncduó lép 
föl -

#
Papp Sándor Balázs festőmű­

vész tárlata nyílt meg pénteken 
Kaposvárott, a Somógy ^Megyei 
Múzeumban. A kiállítás július 
4-ig tekinthető rá eg, hétfő kivé­
telével, naponta Itt—18. óra kö­
zött. * o

A BÁV hetvenötödik festmény- 
aukciójára szombaton, május 7-én 
kerül sor a MOM Művelődési 
Központjában (XII., Csörsz ü. 18.)

Z E N E I JE G Y Z E T E K

arról is; miért tanácsos tavaszi 
fáradtság ellenszeréül Bachot 

játszani?
KOBAJASI KEN-ICS1RO is­

mét nálunk tartózkodik, hogy 
együttesét, a Magyar Állami 
Hangversenyzenekart további je­
les produkciókra ösztönözze. Leg­
utóbbi estjének már műsorválasz­
tása is dicséretet érdemel, mert 
kiváló karmester-vendégünk újat 
kereső becsvágyára utal. Debussy 
Kis szyitje nem. tartozik ugyan al­
kotójának legértékesebb művei 
közé — a korai Debussy-opuszok 
kissé szalonos jegyeit hordozza —, 
arra azonban kiválóan alkalmas, 
hogy leheletfinom árnyalatok, 
gyengéd pasztellszínek megvaló­
sítására késztesse a zenekart. 
Milhaud első gordonkaversenye 
ritka becsű értéke a hangszer hu­
szadik. századi irodalmának. E 
mű hallatán további Milhaud- 
művek megismerésére serken a 
hallgató kíváncsisága és annak 
bánatos felismerésére, hogy ez a 
kiváló zeneszerző nálunk úgy­
szólván sohasem hallható. Peré- 
nyi Miklós képzelete természete­
sen szárnyakat kapott a rendkí­
vüli feladat megoldása során. A 
közönség szűnni nem akaró ün­
neplését ráadással: Kodály Cap- 
ricciójqiiak megszólaltatásával 
nyugtázta.

Az est egyetlen közismert mű­
sorszáma, Stravinsky Tavaszi al- 
dozat iCjtpű > mpye,,J\<V’aj-Oé^éunk- 
nak megfelelően, a tetőpontot je­
lentette..^,,, nem .csupán, hangerő 
szempontjából! Kobajási kivá­
lóan ért hozzá, hogy drámai tető­
pontra vezessen, bölcsen mérve 
fel a feszültségkeltés lehetőségeit 
és előadói kapacitását.

VASÁRY TAMÁS — jóllehet 
barkója már őszen csillog —szá­
momra ma is azt a rövidnadrá- 
gos kisfiút jelenti, aki a negyve­
nes években a Zeneművészeti Fő­
iskola csodagyermeke volt, taná­
rok és növendékek dédelgetett 
kedvence. Egyike ő azon ritka 
emberpéldányoknak, akik művé­
szetük.érett pallérozottságát már 
kora gyermekéveikben elsajátítot­
ták, ezzel’ szemben kamaszós bá­
jukat, 'őszinte és tiszta lelkivilá­
gukat őszbe csavarodó férfikorban 
is megőrizték. A világjáró, sike­
res művész modorosságából Vá- 
sáry mit sem hozott magával a 
zsúfolt Zeneakadémia pódiumá­
ra: egyszerű és minden póz. nél­
kül elegáns zongorajátéka az est 
első felében mjntha némi elfogó­
dottság jeleit is mutatta volna. Ez 
fokozatosan engedett feL átadva 
helyét áz igazi bensöségnek, mély­
ségnek. színes képzelöerönek ás 
gazdagon árnyalt érzelmeknek. 
Négy Beethoven-szonátát tűzött 
műsorára, érdekes módon mind a 
négy külön alcíme révén ismert; 
„Pathétigue", „Pastorale", „Lés 
Adieux", „Appassionato".

A közhiedelem azt tartja, hogy 
Beethoven maga nem kedvelte az 
effajta, népszerűsítő epithetono- 
kat. e négy szonáta közül azon-, 
ban egyedül az op. 28-as, Drdúr 
mű nyerte nem alkotójától a Pas-, 
toraié. elnevezést, a többi hitele­
sen a zeneköltötöl származik. Ta­
lán — az op. I3-as. c-moll szo­
náta esetében — éppen ez a címé­
ben ígért pátosz riasztotta el Vá­
sáry Tamást attól, hogy megadja 
a fiatalkori kompozíciónak mind­
azt a hatásos színpadiasságot, 
amitől az ő lénye voltaképpen 
idegen? A Pastorale sem keltett 
bennem igazán bukolikus képze­
teket,. jóllehet,, itt már megcsil­
lant valami Vásáry szép zongora-, 
hangjából, bensőséges lírájából. 
Igazi élményt azonban a szünet 
után előadott két szonáta jelen­
tett. A ..Búcsú"-szonáta három, 
meghatározott programot ecsete­
lő tétele éppoly megragadó volt, 
-mint az agyoncsépelt op. 57-es f-- 
moll darab valódi „appassionata" 
jellege, amely — ezt Vásáry ösz­
tönösen .is megérezte — annyi-- 
val mélyebb, bensőségesebb. Iga- 
zabb, mint a „patétikus" darab 
gesztusai! A technikai kivitel 
mesteri színvonala, a kifejezés 
elhitető erejű közvetlensége mel­
lett e két szonáta megszólaltató-- 
sónak legjellegzetesebb vonzere­
je- a , dikció folyamatossága, a. 
fogalmazás pazar szókincse volt.

Varázslatos kedélygazdagsággal 
toldotta meg az itf elmondottakat 
Vásáry ráadásainak bőkezűen 
mért sora: a legendás népszerű­
ségnek Örvendő Für Elise, az op. 
31; Esz-dúr szonáta törékeny 
szépségű Menüettje és 1 végül há­
rom, robosztus humorú Kortfra- 
tánc.

ANGOL VENDÉG|  a manches­
teri Timothy Reynish vezényelte 
a Magyar Néphadsereg Központi 
Zenekarának fúvószenei hangver­
senyét a Vigadóban. Nem min­
dennapi élmény volt ezt a vir­
tuóz füvösesoportót hallani, 
amelynek magas technikai szintű, 
remek muzsikusai bármelyik 
reprezentatív szimfonikus zene­
karunkban' megállnák helyüket. 
Érdekességet jelentett á műsor is, 
amely 'részben vendégünk magá­
val hozott.' angol kuriózumait, 
részben két magyar bemutatót 
foglalt magába. Az' angol újdon­
ságok között örömmel üdvözöltem 
Gregson ' Tubaverseriyét: nem 
mintha különleges zeneszerzői le­
leménye ragadott volna magával, 
ellenben alkalmat nyújtott Kis 
Pál számára, hogy pompás szólói 
során kivételes hangszertudását 
bemutassa. Mint kompozíció, az 
angol müvek közül Dávid Bed­
ford darabja emelkedett ki („A 
nap szivárványt fest a hullámok­
ra") : ez volt'"ügyan’ií” aZ aőgóf 
műjtpr egy §t len, igazán modern 
hgngu^— a .repetíció.f s(/(us je­
gyében fogant — kompozíciója.'

Ránki György Lúdapó meséi cí­
mű persziflázsa töretlen képet ad 
arról a zeneszerzőről, aki túl a 
nyolcvanon is megőrizte varázsos 
humorát és hangszer-fantáziáját. 
Hóna Gusztáv bravúros harsona- 
szólója híven szolgálta a mű 
hangzó megvalósítását. ■ Decsényi 
János új. müvének eime: Jelene­
tek a magyar lovagkoritól. Fúvós­
zenekar számára igen .hálás lehe­
tőséget nyújtó kompozíció, amely 
egyes tételeiben illúziót keltő mó­
don idéz fel egy elképzelt ma­
gyar középkort. Befejező tételé­
nek egyetlen vokális frázisát — 
minő pazarlás! — Csengery Ad­
rienne szólaltatta meg;

A GYŐRI FILHARMONIKUS 
ZENEKAR Haydn. Mozart és 
Bach-műveket adott elő a Viga­
dóban, Sulyok Tamás vezényleté­
vel. Haydn 46. számú, H-dúr 
szimfóniája az„J770-es évek úgy­
nevezett „romantikus válság"-kor- 
szakában keletkezett, a moll-hang- 
nemű szimfóniák szenvedélyes és 
személyes hangú sorát a .titkán 
alkalmazott, érzékeny H-dúr 
hangnem különleges' színeivel 
egészítve ki. A tiszta és pontos 
előadás érezhetően sokat nyert a 
mű együtteséhez tartozó csembaló 
jelenlétével: ez a halk. diszkrét 
hangzás ugyanis az egyébként né­
mi hgr>ányságra hajlamos együt­
test dinamikája gondos tompítá­
sára késztette — mint amikor egy 
hangos; társaságban ualaki szán­
dékosan; halkan beszél és ezzel a 
többieket is csendes szóra inti.

Szép élményt kaptunk Vereines 
Ibolyától,, aki Bach Ssküvői kan­
tátáját énekelte, töretlen fényű, 
friss,..tiszta hangon,, mindvégig 
jól « érthető németséggel (ami 
ugyan *a „színpadi német nyelv” 
bennszülött hitelességét még nem 
éri el, de hazai viszonylatban 
kétségtelenül ritka becsű!). En­
nek a.darabnak műsorra tűzése 
más Szempontokból is szeren­
csésnek bizonyult. Bárdos Lajos: 
emlegette annak, idején, hogy az 
idény vége felé elfáradt zenekari 
muzsikusokat semmi sem üdíti 
fel úgy, mint Bach zenéje. Éke­
sen szóló példáját nyújtották en­
nek a győriék, akik a kantáta 
versenyszóiam-igényü hangszeres 
szólóit .említésre méltó bravúrral 
(fagott!*)'Valósították meg. Mozart 
..linzi” O dúr • szimfóniája fejez­
te» J>e a műsort: jóllehet az együt* 
tes létszáma tetemesen meghalad­
ja a- zeneszerző által megkíván­
tat. hangzása általában megköze-. 
lrtette. a mozarti normát. Fegyel­
mezett összjáték. szabatos és át­
tekinthető kifejezésmód jellemez­
te h produkciót.

Pándi Marianne

Á m j Ü ?

KEDVES MAPKOBUR, 
félve írom le a nevedet, mert 
akárhová megyek-, az első kér­
dése mindenkinek az, hogy ki­
csoda is a Mapkobur, kitalált 
személy-e, vagy létező, s ha 
igen, a furcsa név mögött ki 
van; nem betűszó-e inkább, 
vagy valamilyen játék, nyelv­
törő bosszant^? Igaz,,, első — 
bemutatkozó — levelemben 
még január középe táján meg­
írtam,, hogy becenév, és hogy 
az engedélyeddel használom, 
nincs akadálya hát. hogy a 
Tisztelt Olvasó is belenézzen 
levelezésünkbe, nem tudja, 
a „Mapkobur” szó kit takar, s 
akár egy távoli égitest űrhajó­
sát is jelenthetné. (Fantasztikus 
regényekben vannak ilyen, ne­
vek.) Azt hihettem, ezzel az 
ügy a lovagiasság szabályai sze­
rint mindjárt az elején ren­
deződött, s a figyelem ezek 
után inkább a levelek mondan­
dójára ’összpontosít, mintsem a 
megszólításra. De hát érdeklő­
dő ország vagyunk, s intimitás­
ra szomjasak, a külcsín alkal­
manként fontosabb, mint a 
belbecs, nőmén est omen, vagy 
— hogy még egy latint mond­
jak — rerumque ignarus ima- 

\jine gaudet, vagyis (szabadon 
fordítva VergiliUst), aki a lé­
nyeget nem ismeri, a külső 
megjelenéssel is lelkesen beéri.

.Nem meglépő az ilyesmi 
egyébként más ügyekben sem, 
elmélázva forgatjuk a csomago­
lást, s ha megragadja figyel­
münket, az már' kevéssé érde­
kes, mit is rejt belül; jól tudják 
ezt a reklám emberei, meg a 
vállalatok, ahol mindenféle 
emelés finoman rendezés csu­
pán, a haszon meg árrés. Vagy 
itt van legnépszerűbb csomago­
lásunk, a probléma, amivel 
legtöbbször azért nincs problé­
ma, mert még mindig' kisebb 
probléma, ha nem nézzük még, 
mitől probléma a probléma, 
mint ha konkrétan elemeznénk, 
|mi a probléma, s ennélfogva 
nincs is probléma.

Elkerülendő a szokásos szo­
fisztikát, csűrést-csavarást, 
meg efféléket, arra kényszerü­
lök tehát, hogy legalább a mi 
eset<*Hktsen'iterántsam a leplet; 
és megpróbáljam elmondani, 
ki is vagy tulaj dőltképpen, kéd- 
véSTwSplfobűr, ‘‘amennyi penjeeí 
re a hazánkban használatos 
jellemzési módszerek .lehetősé­
gét adnak.

Csakhogy — nem adnak sok 
lehetőséget. Ha például — te­
gyük föl — azt mondanám, 
nyugdíjas vagy, nem mondtam 
semmit, mert a nyugdíjas ná­
lunk szürke és személytelen fo­
galom, össze van mosva benne 
lócsiszár meg főmérnök, ez már 
az arcnélküliség birodalma, 
amolyan ke®”eleti. limbus, ami 
a katolikus egyház ' szerint 
gyűjtőhelye a bűntelén, de 
mennyországra mégse méltó 
lelkiknek. Ezt a címkét té- 
hát, mint jellegtelent, nyugod­
tan 'elhagyhatjuk. Maradna a 
három nagy — szemináriumi — 
lehetőség, miszerint társadal­
munk munkásra,-parasztra és 
értelmiségire osztható; ekkor 
viszont képtelenség megmonda­
ni, hogy a háziasszony hova 
kerül vagy á bérszámfejtő, a 
kalauz, a tűzoltóba politikus, a 
tévészerelő, meg a kántor. Rá­
adásul, hogy mást ne mondjak., 
paraszt kincs már a szó klasz- 
szikus értelmében, (leszámítva 
érthetetlen pejoratív zöngéjét), 
az első latin leckémben még az 
volt, jiogy agricola terram arat, 
de hát manapság nem a föld- 
míves szántja fel a földet, nem 
iá az veti be, hanem a trakto­
ros, és a termelőszövetkezeti 
elnökök neve előtt sem ritka a 
doktor. Nem állunk másként 
a munkás fogalmával sem, a 
hagyományos. portré simléde- 
res, nyúzott férfit mutat, ahogy 
acélosan mered a jövőbe; csak­
hogy ez a munkás ma esetleg 
egy számítógéppel vezérelt- 
szerszámgépet igazgat, s többet • 
tud,"mint egynémely diplomás'. 
Láttam én már igazán primitív­
nek tetsző házkezelési, főtech-' 
nikust. s láttam — történetesen 
épp a nyomdánkban — fiatalt, 
akinek irodalmi ízlése (jó cseh 
regényírók révén) fejlettebb, 
mint á bölcsészkari lánykák né­
melyikének.

Hói van hát a három nagy 
kategóriánk hatálya?

Jó. a ranglétrát (és nem a ke­
reseteket) tekintve, kiválaszt­
hatnám részedre, kedves Map- 
kobúr, az értelmiségiek ele­

gánsabb kategóriáját is, szigo­
rúan számontartva természete­
sen,’ hogy ezúttal nem osztály­
ról, - hanem csak rétegről van 
szó, bár 1919rben — szelleme­
sen *— mint „fejmunkások”,, ők 
is bésoroltattak a vezető társa­
dalmi erőbe. Csakhogy nem 
könnyű megmondani, hol talál­
ható. vegytisztán ez az értelmi­
ség,. amikor tagjai közt mind 
töbBfen hasonlítanak a képzelet- 
dús novellák átváltozó-hőseire, 
van orvos, aki esetenként egy 
mulatóban gitározik, a magyar- 

; tanár segédmunkát vállal a 
színházban, az útmérnök meg 
— munkaideje leteltével — vi­
rágcsokrokat kézbesít. Erre vo­
natkozó honi statisztika népi 
lévén, kénytelen vagyok bizo­
ny ítékpt erre egy hozzátok ha­
sonló szerkezetű ország felmé­
réséből idézni: a szakszervezeti 
napilapban olvastam a szófiai 
taxihelyzetről, s ebben' arról, 
hogy ott is megalakult néhány 
magánfuvarozó szövetkezet. A 
legnagyobb ezek közül az úgy­
nevezett ,]SZBA-taxisoké” ; na­
pi 3—4 órát szentelhetnek a 
mellékállásnak. „A szófiai 
SZBA-sok foglalkozás szerinti 
megoszlása igen érdekes és 
egyben jellemző |g  írja a Nép­
szava. — Van közöttük 4 jo­
gász, 5 újságíró, 11 orvos és 6 
fogorvos, 7 zenei előadóművész, 
6 színész, 65 mérnök és 50 to­
vábbi olyan szakember, aki 
felsőfokú végzettséggel rendel­
kezik.”

Nesze neked, ki kicsoda! '
Tekintsünk el hát jellemzé­

sednél a hagyományos besoro­
lásoktól, kedves Mápkobur, 
mert ezeken most már nem 
igazodik el senki. Nem is baj 
talán. Mert, mint látnivaló, ezek 
könnyen csalóka címkék lehet­
nek ma, már, csínyján. kell ve­
lük bánni tehát, kivált, hogy 
annak veszélye is. fel-felmerül- 
het, véletlenül címkéből bélyeg­
gé válnak, rangsorba ugranak, 
és ki „A”- kategóriájú állam­
polgár lesz, ki „B”, ki pedig 
„X” netán, ezt az osztályozást 
pedig nem kívánom senkinek. 
Egyszerűbb e tekintetben újí­
tásunk, a személyi szám, mert 
abbój. mindenkinek, csak egy 
van, és az ő, már amennyiben 
-—".Madách óta — a számok le- 
irHátriak .bárkit is. Äm legalább 
annyit megtudunk belőlük (a 
születési dátumon kívül), hogy 
az illető melyik nemhez tarto­
zik. Szembeötlik tüstént! mind­
járt az elején.

Az már csak a kákán is cso­
mót keresőnek lehet elgondol­
kodtató, hogy még egy, olyan 
nagy tudományossággal kiszá­
mított jelrendszer, mint • ezé a 
személyi számé, még ez is őriz­
het jó régi beidegződéseket. Né­
hány fürkész nőolvasó kiderí­
tette, hogy valamelyik korábbi 
levelem egyik óvatlan meg­
jegyzésé azt a gyanút keltheti: 
a „gyengébb nemhez” tarto­
zol, kedves Mapkobur, vagyis 
azonosítási kódod szerint te 
„kettes” vagy, én pedig -i- nyil­
ván, mert a teremtés koroná­
ja s|| „egyes”. Ezt a megjelö­
lésünkben ezek Szerint immár 
hivatalosan kodifikált ■ érték­
sorrendet természetesen nem 
sZoktuk hangsúlyozni; se a nő­
napi lelkendezések . idején, se 
most, az anyák napján, nem 
hallottam róla. Ám ettől füg­
getlenül, íme, mégiscsak létezik, 
kétségbe vonva korunk mihd- 
inkább kifejlődni látszó új- 
matriárchátusát. Még szerencse,' 
hogy én (s ' aki ismer, tanúsít­
hatja) a magam személyes hi­
erarchiájában mindig a 2-est 
tartpttam 1-esnek.

At, is nyújtom ezt. az .«lobbi 
mondatot, gálánsán és búcsú­
zóul, kedves Mapkobur, azt ja­
vasolva, hogy maradjunk meg 
ezek után — jellemzésül — a 
magyar nyelv legtisztább és 
legrangosabb kategóriájánál, 
vagyis hogy ember vagy. Mér­
ce, a,ezzel az emberségeddel bi-. 
zorvyősság. Ezért merem érdek­
lődő tekinteted röntgensugarai 
elé bocsátani magamat kéthe­
tenként, fedetlenül, hiszen ,az 
írás törvényrendje szerint 
ilyenkor nem lehet-, álcát tarta­
ni. Ezek után pedig - igazán 
néni nehéz rájönni, kicsoda is 
Mápkobur? ö, aki szombat reg­
gelenként — benne e levéllel — 
ezt >az újságot kézbevészi.

Hemélvé, hogy most már az­
tán semminemű titokzatosság 
ninps a nevedben, szeretettel 
köszönt

Szabó György
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